
 
 
Ganadora VI Premio Internacional de Poesía Jaime Gil de Biedma y Alba: 
Mar Sancho Sanz 
 
Mar Sancho Sanz es vallisoletana, escritora, poeta y narradora, crítica musical, 
licenciada en Derecho y doctorado en Literatura Española. Pertinaz viajera ha 
recorrido infinidad de países desde Europa hasta Asia y ha transitado el 
continente americano de Norte a Sur, desde Canadá hasta la Patagonia. 
Durante años ha residido en la Argentina, en México y en los Estados Unidos. 
Es colaboradora habitual de varios diarios y revistas españoles y extranjeros. 
Es autora de varios libros de poesía con los que ha recogido numerosos 
premios, destacándose el Premio Letras Jóvenes de Castilla y León en dos 
ocasiones, el Premio Ateneo de Valladolid y el Premio Federico García Lorca 
de poesía. Su obra literaria ha sido traducida al inglés y al francés. Su última 
obra publicada es “Aún es tarde”.  
 
 
Título Poema ganador:”Cánticos del Amtrak Cascades” 
 
 
Vancouver, British Columbia 
 
El primer tren partió de la boca metálica de mi abuelo 
rumoreando raíles de viajes viejos, ya ensueños oxidados, 
y yo le creí hasta llorar en la taquilla un billete de ida 
descomedidamente y treinta y siete años después de regresar 
a Springfield donde, oh desventura, súbitos la locomotora 
y mi abuelo apenas unos instantes antes habían muerto. 
 
Bellingham 
 
Maldigo todas las mañanas lluviosas de mayo 
cuando el paisaje a rayas se desmaya en la ventanilla 
mientras vigilo el reflejo también trémulo de mi rostro 
avanzando voraz sobre las marinas, sobre las montañas; 
si no fuera por el lunar fronterizo a esos labios callados 
hace tiempo que sería incapaz de reconocerme. 
 
Mr. Vernon / Burlington 
 
Azul se ha detenido el tren y la megafonía anuncia rancia 
el hallazgo de una ballena orca sobre las vías; más tarde 
la misma voz incita al almuerzo en el vagón restaurante 
donde un anciano cocina palomitas de maíz, los niños crecen 
fugaces hasta que dejan de servirles sus zapatos y yo a gritos 
pronuncio tu nombre ante el temor aterido de olvidarlo. 
 
Edmonds 
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Me ha vencido el sueño mordisqueando el temblor de los abetos 
sobre los charcos donde el tren se ahoga horadado de ventanas 
sin que nadie agite los brazos; un racimo de marineros disecados 
arroja canciones de cinc a la bahía y después de cenar sus esposas 
los amarán melancólicas como el día pluvioso en que se conocieron 
ante esa casa ronca de madera que huye de mis ojos al despertar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Seattle 
 
Era joven aún cuando quise a un hombre de rostro emborronado 
por la aridez del recuerdo en esta misma ciudad y sin embargo 
sus calles se precipitan hacia el mar como lo hacían entonces; 
con voz de lluvia persistirá vendiendo salmones en el mercado, 
esplendente Poseidón con delantal, cicatrizado de besos; 
tan sólo yo poseo el mapa del naufragio de su primer secreto. 
 
Tukwila 
 
El viento ha arrancado los nombres de todas las penínsulas 
apilándolos al fondo de este mismo vagón donde repiquetean 
esdrújulamente; algunos viajeros los pronuncian dolosos 
en sus conversaciones insignificantes y yo enjaulo al más breve 
entre las lánguidas páginas de mi cuaderno para libertarlo 
allá donde se halle el istmo anónimo y despoblado de tu cuello. 
 
Tacoma 
 
Se enarbola blanquísimo el volcán nacarado de glaciares 
acechando silencios en caminos oblicuos; si divisase 
el pespunteado que van dejando los montañeros sobre la 
nieve les gritaría mis enigmas de esfinge que se aleja; 
tras los aserraderos otros hombres deshilachados derrocan 
la altivez del bosque donde una vez germinó mi desamor. 
 
Olympia / Lacey 
 
Los escolares estrepitosos se apean de excursión al capitolio 
y un sigilo lóbrego semejante a la neblina de las ensenadas 
empapa el compartimento; la estación tiene las puertas tristes 
bajo la pintura y el guardagujas desabrocha su uniforme zurcido, 
desenvuelve el bocadillo y miles de migas áureas revolotean 
presurosas hasta que irreverentemente arranca el ferrocarril. 
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Centralia 
 
Cenicientos los islotes de las nubes no los habita nadie; 
tan sólo una muchacha grácil ladrona de frambuesas 
sobre la hierba con la boca bermeja por delirios los mira 
preguntándose si lloverá esta tarde, si llevará este tren 
hacia otra tierra tibia, si algún viajero hastiado arrojará 
su equipaje y los calcetines se tornarán pájaros silvestres. 
 
 
 
 
 
 
Kelso / Longview 
 
Tras hacerle un ojo de color agujero a mi pasaje el revisor 
me pide matrimonio; acepto y sonríe su bigote azucarado; 
el párroco de Longview nos desposa y fingimos durante ciento 
setenta y tres millas ser dichosos, engendramos varios hijos 
y vivimos férreamente hasta que el revisor mismo me despierta 
requiriendo los billetes y augurando monótono un buen viaje. 
 
Vancouver, Washington 
 
Las brumas enlutadas de la tarde han marchitado las cortinas 
y apenas se vislumbra el Columbia River anchuroso y quieto; 
reverberan coloquios de peces tras los asientos traseros; 
viajantes atados a sus corbatas portean quimeras en maletines 
sobre los senderos infecundos y con la faz enfriada de vidrio 
contemplo como el río arrastra resecas mis remembranzas. 
 
Portland 
 
No habrá nadie aguardando mi llegar sobre el andén 
alborozado de abrazos y baúles silbando bienvenidas 
rozaré con fijeza los semblantes extraños esperanzada 
en redescubrirte a pesar de los años, tomaré un taxi 
tatuado de lluvia, visitaré a la familia, dilapidaré los días 
y partiré despaciosamente hacia cualquier otro lugar. 
 
Oregon City 
 
El horizonte sinusoidal es tan verdoso como el mutismo 
ágil de las lagartijas entre las vías; todo pasa y yo sigo 
retratada sobre el cristal ansiando que se derrame la noche; 
los musgos tapizan las lápidas pretéritas de los colonos 
y más allá de los valles otros hombres migratorios 
recorren inconformes los raíles que conducen al ocaso. 
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Salem 
 
Sólo existe este vagón; el mundo restante es tan imaginario 
como el cormorán que aletea sobre el asiento número siete; 
si supiese escribir cartas de despedida o esconder tesoros 
compraría una granja junto al riachuelo que resplandece 
bajo este puente de hierro estrepitoso; mi soledad plácida 
de cicatrices así discurre para desembocar al mismo mar. 
 
 
 
 
 
 
Albany 
 
Entretanto voy recolectando el tiempo en fragmentos ínfimos 
que otros viajeros han olvidado sobre los reposacabezas o bajo 
las repisas hasta reunir bastantes para esculpir una tarde tersa,  
la última en la que recordarte; el tren traza paralelos arañazos 
sobre la pradera; descenderé en la próxima estación y entonces 
el reloj salvaje del pórtico habrá crucificado ya las añoranzas.  
 
Eugene / Springfield 
 
Frente a la escalerilla la lluvia dentella mis pies ingrávidos 
mientras todas las piedras se sosiegan hasta quedar quietas; 
deliberadamente olvidaré el equipaje crujiente de dudas e 
insomnios perfumados; no es cierto que yo haya regresado 
¡que calle el coro de ancianos! con las cenizas de la ausencia 
Inventaré hacia el noroeste otro transitar desheredado de sol.  
 
 
 
 
 
 
 


